Un denso fumo nero usciva dal comignolo della villetta isolata. Viola era chiusa
nella sua camera in attesa di essere chiamata per andare a mangiare. Era una
bambina intelligente, ma negli ultimi periodi era come se fosse assente. Il tempo
scorreva veloce, come le lancette del suo orologio, messo sopra il davanzale. Era
rimasta digiuna tutto il giorno e adesso la fame iniziava a prendere il sopravvento.
Aveva un pensiero fisso nella mente, un pensiero che la stava divorando; non
dormiva da notti e stranamente ancora non aveva sonno. Ando davanti la finestra e
li rimase per svariati minuti. Non sapeva se fosse meglio dirlo a tutti di quell’urlo
oppure se tenerselo per sé. Da sotto arrivo una voce, forse quella del padre. Scese di
sotto e si sedette a tavola. I suoi piedini erano ghiacciati. Durante tutta la cena i
genitori non si guardarono, si limitavano solo a sorridere quando Viola gli
raccontava della giornata. Erano entrambi distratti e assenti. Proprio come lei.
Decise di non dire nulla, di tenere tutto per sé, perché era sicura che quell’urlo non
1’avrebbe mai piti risentito. La serata passo in fretta e il sonno prese il sopravvento.

Erano le 3:00 del mattino, Viola era gia sveglia da mezz’ora. Non riusciva a
dormire. C'era qualcos’altro che la turbava, oltre I'urlo, ma lei non sapeva che cosa.
Decise di accendere la lampada e leggere un buon libro; solitamente i libri la
trasportavano in un altro mondo, facendole dimenticare il presente. Era immersa
nella sua lettura quando senti di nuovo quell’urlo. I piedi caldi sotto la coperta si
gelarono immediatamente. Sperava di aver sognato ma non era cosi, era la realta.
Alzandosi aveva paura di cio che poteva vedere. Rimise il libro al proprio posto e
decise di addormentarsi, di scordare tutto.

La mattina seguente non fu per Viola un risveglio piacevole. Scese gill in cucina e
fece colazione. La madre aveva abbozzato un sorriso vedendola, ma Viola noto
qualcosa in lei che non andava: la parte sotto dell’occhio aveva sfumature violacee
che tendevano ad andare sul nero. Non aveva il coraggio di chiederle che cosa fosse
successo e se l'urlo udito nella notte fosse il suo, ma la madre sembrava leggerle nel
pensiero, cosi disse: “Tranquilla, questa mattina sono caduta dalle scale”. Ma Viola
non era per nulla tranquilla. Aveva un rimorso dentro, quella notte doveva andare
a vedere che cosa succedeva e non restare immobile nel letto sperando che tutto
passasse in fretta. Fece colazione e ando a scuola. Il pomeriggio, come la mattinata,
passo in fretta e la sera arrivo prima del previsto. Dopo aver cenato si sedette sul
divano a vedere la televisione insieme a suo padre, ma lui con il suo sguardo gelido
non le rivolse parola. Resto sveglia fino a tardi, poi perdé ando a dormire.

La notte si sveglio alla solita ora, sudata e con i piedi ghiacciati. Sperava che 1'urlo
della notte precedente fosse il frutto della sua immaginazione. Lo sperava
veramente, ma cosi non fu. L'urlo si senti piii forte delle altre notti e lei decise di
andare a vedere. Scese giti nel salone e si nascose dietro un angolo. L'urlo era
sempre pit vicino. Si sporse oltre I’angolo e vide sua madre per terra. Era



veramente caduta? Si sentl confusa. Sua madre non poteva essere caduta da sola,
oltretutto lontano dalle scale. Una voce maschile parlo. La riconobbe, era quella di
suo padre. Piangendo corse in camera sua. Voleva che fosse tutto un sogno, ma
purtroppo non era cosi. Adesso si spiegava il motivo per cui la madre avesse un
occhio nero.

La mattina arrivo in fretta. La nonna accarezzava Viola mentre dormiva. Era stato
uno strano risveglio per lei. Non vedeva la nonna da mesi. Subito I'abbraccio e sul
viso della nonna scivolarono alcune lacrime. Le chiese che cosa fosse successo, ma
la nonna non rispose. Non voleva darle brutte notizie gia a prima mattina. Scese le
scale e trovo i carabinieri nel suo salone. Capi che cosa era successo dalle gocce di
sangue che avevano macchiato il divano bianco e il pavimento. Scoppid in lacrime.
Guardo fuori. Il padre era in manette, con intorno carabinieri e poliziotti. Abbraccio
forte la nonna e capi che quello del padre non era vero amore.



